Le 28 juillet 1981, le cadavre d’une jeune femme est découvert dans un abri à bestiaux du petit village tranquille de Rouvray, à quelques kilomètres d’Auxerre. L’enquête est confiée à l’adjudant Christian Jambert qui cherche à identifier la jeune victime. Il s’aperçoit qu’entre 1975 et 1979, 6 jeunes femmes de « l’Assistance publique » ont disparu sans que personne ne s’émeuve. On découvre le petit monde d’Auxerre, chef-lieu de l’Yonne, département rural où l’accueil des enfants handicapés ou abandonnés est à la fois une tradition et une activité lucrative depuis le 19ème siècle. Cette affaire vient perturber la tranquillité de cette région jusque là plutôt connue pour son club de foot l'AJ Auxerre et son député-maire et futur ministre Jean-Pierre Soisson. Un premier épisode qui plante le décor de cette époque.